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RITIRO AL CLERO DI NOLA 

5 marzo 2024 

 

L’EROS DEL PRETE 

 

Il centro vitale dell’affettività 

 

Il fondamento biblico 

 

1. Le storie di chiamata (il termine si diffonde a partire dal metodo 

storico critico (lo usa Dibelius che tra i paradigmi le distingue, es.: 

Mc 1,16-20; 2,14; Lc 5,27-28) grosso modo sono di tre tipi: 

1. quello marciano (Vocante con parola potente/risposta 

immediata: Mc 1,16-20; 2,14) 

2. quello della fonte Q (vocati prendono iniziativa – vocante 

come colui che prova; Mt 8,19-22//Lc 9,59-62) 

3. quello giovanneo (vocato tramite mediazione di terzi, Gv 

1,35s). 

 

Sia nel caso di Mc che di Q, Gesù segue un modello profetico. La cornice, 

in particolare di Mc è legata al “mare di Galilea”. È chiaro che si tratta, per 

il modo in cui è descritto, di un richiamo esodale. È lì che viene chiamato 

Israele alla vocazione di popolo dell’alleanza, è qui che vengono chiamati 

coloro che devono essere i punti di riferimento del popolo rinnovato. 

Per essere discepoli di Gesù, secondo le indicazioni inserite nei racconti di 

vocazione presenti nei vangeli sinottici, bisogna “seguirlo”. Due, infatti, 

sono i verbi akolouthéo e érchomai o deûte opíso, già in uso nel mondo 

classico, e per i discepoli dei profeti del I sec. come ci attesta Giuseppe 

Flavio, per indicare ciò che il Vocante chiede al vocato. Naturalmente il 

termine a volte è usato in senso puramente denotativo per indicare un’azione 

di tipo spaziale, ma altre volte in senso metaforico tanto da diventare un 

vero vocabolo tecnico. L’accezione è di tipo fisico ad es. per i dodici o di 

tipo più figurativo, per esempio, per Giuseppe di Arimatea (cf Gv 19,38). 

Per poter cogliere la differenza tra il senso metaforico o quello denotativo 

si tratta di fare attenzione alle richieste formulate dal Vocante nel momento 

della chiamata. 

In genere il Maestro in persona chiama alla sua sequela (cf Mc 1,16-20 e 

par.; Mc 2,14 par.). 

La chiamata è libera e personale. Non vi sono particolari criteri selettivi, 

quantitativamente o qualitativamente classificabili: 

• non vi è alcuna discriminazione dal punto di vista della condotta morale, 

della osservanza della legge giudaica; pertanto anche un impuro, un 

peccatore come Levi può essere chiamato (Mc 2,14); 
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• né della provenienza geografica, Filippo come Andrea e Pietro sarebbero 

di Betsaida (secondo Gv 1,44), mentre Natanaele è di Cana di Galilea (cf Gv 

21,2); 

• né dell’estrazione sociale del chiamato, che può essere sia pescatore (come 

i primi quattro chiamati) o esattore delle imposte (come Levi, Mc 2,14) o 

zelota (come Simone: cf Lc 6,15; At 1,13) o probabile studioso della legge 

come Natanaele (cf Gv 1,48.50) o impegnato in qualunque altra professione; 

• né dello stato di vita, libero o coniugato come per Pietro (cf Mc 1,30). 

 

Che cosa chiede Gesù al chiamato? 

 

La chiamata così come la concepisce il Maestro, secondo il racconto 

evangelico, ha delle esigenze esplicite: 

• rottura con la vita precedente; forse a sottolineare la cifra escatologica 

dell’irruzione del Regno di Dio nella storia (cf Mc 1,15: «Il tempo è 

compiuto e il regno di Dio si è fatto vicino»); 

• passaggio dalla vita precedente ad una nuova, in “convivium” con il 

Maestro (cf 3,13); con conseguente abbandono del lavoro e distacco dai 

legami familiari («Se uno viene a me e non odia suo padre, sua madre, la 

moglie, i figli, i fratelli, le sorelle ed anche la propria vita, non può essere 

mio discepolo »: Lc 14,26); è lo sconvolgente “costo del discepolato”; 

• ingresso in una nuova famiglia (cf Mc 3,31-35 e par.); 

• condivisione degli esiti della sua azione (espressa nei termini del “prendere 

la croce”: cf Mt 10,38; 16,24; Mc 8,34; Lc 9,23; 14,275). 

Tutti vengono chiamati a passare da uno stile di vita ad un altro. Si tratta di 

uscire dall’orbita di idee, di pensieri, di azione, da una gravitazione 

esistenziale, incentrata intorno ad un fulcro preciso, per entrare in un’altra, 

quella dettata dalla relazione con il Maestro. Ciò viene espresso anche con 

un solo concetto: “rinnegare sé stessi” (aparnesásto heautón: cf Mc 8,34; 

Mt 16,24; Lc 9,13). In una logica di studi antropologici culturali (Santiago 

Guijarro Oporto – Mara Rescio) si tratta di trasformare le relazioni, quelle 

che caratterizzano l’uomo del I sec. della società galileiana, sub-

mediterannea, (si parla di personalità diadica, ossia non concepita 

individualisticamente, con alcuni valori precisi: onore, beni, ecc. ecc.).  

 

Quale reazione hanno i chiamati di fronte a tali pretese? 

Se nella chiamata rivolta ai primi 4 e a Levi è implicita la richiesta di 

distacco dalla professione e dalla famiglia, che non si può spiegare 

evidentemente solo sulla base del modello rabbinico, ma postula un ri-

centramento della propria esistenza, che consiste nel non anteporre nulla alla 

relazione con Gesù, non meraviglia che alcuni rispondano positivamente e 

“subito” (euthús) lasciando tutto e tutti; altri, invece, esitino o addirittura 

declinino l’invito. 

Le esigenze del discepolato, enunciate da Gesù, lo avvicinano ad un leader 

carismatico, con la conseguenza che “il Discepolato non è 

un’immatricolazione in un collegio rabbinico, ma un apprendistato al lavoro 



3 

 

per il Regno”. I primi chiamati non oppongono resistenze, ma altri a cui 

Gesù ha esteso l’appello mostrano molteplici difficoltà. Prendo in 

considerazione alcuni casi specifici, che ci permettono di individuare due 

tipi di resistenza qualitativamente diversa.  

 

Emergono delle resistenze: di tipo materiale; di tipo affettivo. 

Per quanto riguarda il primo tipo può essere di esempio il ricco, ossia le 

resistenze connesse a sicurezze di tipo materiale (Mc 10,17-23 e par.). E non 

mi ci soffermo. Del secondo tipo quelle dello scriba e del discepolo che deve 

seppellire ossia le resistenze affettive (Mt 8,18-22 / Lc 9,57-62) 

 
Allora uno scriba si avvicinò e gli disse: "Maestro, ti seguirò dovunque tu 

vada". Gli rispose Gesù: "Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, 

ma il Figlio dell'uomo non ha dove posare il capo". Un altro dei suoi discepoli gli 

disse: "Signore, permettimi di andare prima a seppellire mio padre". Ma Gesù gli 

rispose: "Seguimi, e lascia che i morti seppelliscano i loro morti". 

 

Il primo racconto (Mt 8,19-20 / Lc 9,57-58) ha una struttura molto 

semplice. L’azione ha il suo punto di partenza nell’approccio del 

personaggio a Gesù. Matteo ci fornisce poche ma chiare indicazioni su colui 

che si accosta al Maestro. Per lui è uno scriba (heîs grammateùs), per Luca 

invece è un uomo senza alcun tipo di specificazione. Nel vangelo di Matteo 

il gruppo degli scribi è menzionato 33 volte. Normalmente vi è una distanza 

critica da parte di Gesù verso questa categoria di persone17, ma qui non è 

questa la ragione della non-accoglienza da parte del Maestro. D’altra parte, 

in Mt 13,52 si ipotizza la condizione di uno scriba che diventa discepolo del 

regno18. 

In seconda istanza egli è un discepolo che vuole incontrare Gesù (si 

accosta). Inoltre, dalle sue parole si evince la considerazione che nutre verso 

Colui a cui si rivolge come a un Maestro (didáskale, che è l’equivalente 

dell’ebr. rabbì). In questo approccio è evidente il rapporto relazionale che 

ha con Gesù e quello che intende far intercorrere successivamente: “Ti 

seguirò, dovunque tu vada!” (akoloúthēsō soi ópou eán apérchē). Di fatto 

agli occhi dei contemporanei il rapporto fra Gesù e i discepoli doveva 

apparire abbastanza simile alla relazione scolaro-rabbino, nella quale non 

era insolito che il rabbi procedesse innanzi e i suoi scolari lo seguissero19. 

L’uso del verbo non deve trarci in inganno, va inteso nel senso del tutto 

tradizionale20 della sottomissione dell’allievo. Il discepolo di un saggio 

(talmîd châkam) doveva prestare servizio presso un rabbi, a volte anche anni 

in una sorta di comunione di vita, in una casa comune.  

I detti dei Padri ci tramandano questa immagine di scuola-casa-

laboratorio: “…porta il giogo con il suo compagno, lo giudica da lato più 

favorevole, … si applica nello studio, sa fare domande e sa rispondere, è 

capace di aggiungere (del suo) a quello che ha appreso (da altri), studia per 

poter insegnare, studia per poter praticare… (Pirqé Avot 6,6)” . 

Gesù, di fatto, non risponde alla richiesta dello scriba se non 

indirettamente, con un detto preciso: “Le volpi hanno tane e gli uccelli del 
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cielo nidi, ma il Figlio dell’uomo non ha dove reclinare il capo”. Il lóghion 

ha una sua radice evidente in Q, ed è, tra l’altro, anche attestato nel vangelo 

apocrifo di Tommaso (n. 86). Il senso è evidente: non si tratta di fare 

un’esperienza del tipo maestro-discepolo in una comunità scolastica stabile, 

ma di condividere un’esperienza di vagabondaggio, di itineranza. 

Probabilmente Gesù applica a sé un detto relativo ad un uomo perseguitato, 

che non trova scampo. Le volpi o gli uccelli, anche se cacciati, hanno un 

rifugio, rispettivamente una tana o un nido, ma egli non ha un luogo in cui 

trovare riparo. L’autodefinizione, che egli propone per sé, chiama in causa 

il titolo di Figlio dell’uomo. L’effetto del detto è paradossale. Per alcuni 

l’epiteto con la sua carica escatologica evocherebbe la misteriosa figura del 

libro di Daniele (7,13-27), che, in quanto veniente sulle nubi del cielo, non 

avrebbe necessità di posare il capo, per via della missione di preparare il 

nuovo popolo di Dio (“i santi dell’Altissimo riceveranno il regno”). 

Secondo altri vi sarebbe un richiamo piuttosto a Sir 36,24-25, in cui la tana 

e il nido altro non sono che il focolare domestico, che manca all’uomo senza 

moglie, per cui l’allusione sarebbe al celibato come condizione di libertà da 

legami matrimoniali per il regno. In ogni caso manifesterebbe la condizione 

di insicurezza, la mancanza di stabilità, il destino di uno senza-casa, che non 

ha tempo, né possibilità di curarsi una famiglia, il lavoro, la proprietà. 

 

Chi si procura una sposa, possiede il primo dei beni,  

un aiuto adatto a lui e una colonna d’appoggio. 

Dove non esiste siepe, la proprietà viene saccheggiata, 

dove non c’è donna, l’uomo geme randagio. 

Chi si fida di un agile ladro che corre di città in città? 

Così è per l’uomo che non ha un nido 

e che si corica là dove lo coglie la notte. (Sir 36,26-28) 

 

A chi vuole seguire Gesù, nella sua missione escatologica, devono 

apparire chiare le prospettive: una condizione diversa dalla massa, uno stile 

apparentemente disumano, una vita pericolosa, dove non sono tali realtà (la 

famiglia, la casa ecc.) in sé ad essere valutate negativamente. È il 

riferimento a Lui che le relativizza, il riferimento alla missione e al regno 

che ne minimizza la portata, come si ritrova in un altro detto: “Cercate prima 

il regno di Dio e la sua giustizia e tutte le altre cose vi saranno date in 

sovrappiù!” (Mt 6,33). La povertà esigita, l’itineranza ed una vita marginale 

rispetto alle logiche della sicurezza del mondo, sono il requisito 

imprescindibile del discepolato cristiano e della condizione dei missionari 

del vangelo, come criterio di autenticità del messaggio ed espressione del 

primato del regno. 

Come reagisce lo scriba? A differenza che per il racconto del ricco non 

conosciamo la risposta del chiamato. In fondo è l’interesse per il detto che 

lo ha fatto tramandare e conservare ed inserire nello svolgimento delle 

narrazioni evangeliche da parte di Luca e Matteo. 
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Questo testo chiama in causa una esigente richiesta del Maestro.  

 

Gesù è celibe. 

 

Gesù si auto-presenta in tal modo anche con una certa tristezza: senza casa, 

famiglia, tutto ciò che rendeva classicamente l’uomo biblico “beato”.  

Il suo stile è quello di chi conosce la povertà e la bellezza della solitudine. 

Egli va in luoghi deserti a pregare, all’inizio e alla fine della giornata di 

Cafarnao. Cosa cerca in quei luoghi? Una sorte di sorgente esistenziale. Poi 

vi è il bagno di folla, in mezzo vi è una famiglia che non viene dalla carne e 

dal sangue, ma che viene vista alla stregua di sua madre e dei suoi fratelli 

(cf Mc 3,31-35). Una famiglia che ha comunque un Padre: Dio (cf Mc 

11,25), ha fratelli (in particola re i 12 come una sorta di corpo organico (cf 

Mc 3,14-15) e sorelle: l’amica (Maria di Betania), la discepola (Maria di 

Magdala). Una condizione celibataria, che non è anaffettiva.  

Gesù, addirittura, sono un po’ provocatorio, si è fatto “eunuco per il Regno”. 

Certo l’espressione è forte ed anche molto discussa, ripresa da un testo 

problematico, una controversia sul ripudio (cf Mt 19,3-9) ossia se fosse 

lecito ad un marito rimandare la propria moglie. Dopo aver ascoltato la 

risposta di Gesù che restringeva al solo caso di concubinato la sua liceità, 

persino i suoi discepoli si mostrano increduli e spiazzati al punto che, 

rivolgendosi al loro maestro, candidamente dicono: “Se è questa la 

condizione dell’uomo rispetto ad una donna, allora non conviene 

sposarsi” (Mt 19,10). Gesù sembra dare ragione ai discepoli e coglie 

l’occasione per indicare loro una strada diversa, qualcuno chiama questa 

affermazione un mashal, una sorta di parabola in cui protagonisti sono gli 

eunuchi. Tali personaggi, almeno per certi aspetti, possono apparire lontani 

dal nostro tempo ed anche l’argomentazione di Gesù non è priva di una sua 

paradossalità. Nel mondo biblico gli eunuchi sono presentati come persone 

di fiducia dei re, dunque, l’associazione eunuco/regno è del tutto 

comprensibile (si pensi al libro di Est 1,1m) ma anche in At 8 al ministro 

della regina di Etiopia. La caratteristica di questi personaggi era quella di 

rinunciare ad una propria vita per vivere quella degli altri. L’eunuco non 

aveva moglie, né figli e in Israele non poteva neanche essere sacerdote, 

insomma mancava di una sua realizzazione.  

 

Infatti vi sono eunuchi che sono nati così dal grembo della madre, e ve 

ne sono altri che sono stati resi tali dagli uomini, e ve ne sono altri ancora 

che si sono resi tali per il regno dei cieli. Chi può capire, capisca (Mt 

19,10-12). 

 

La prima categoria è quella di coloro che nascono eunuchi dal grembo della 

madre (= coloro che non possono procreare a causa di congenite 

malformazioni), poi ci sono quelli che hanno subito castrazioni (per la 

condanna di ciò: cf Dt 23,2; Lv 23,24), per cui dietro la loro condizione vi è 
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una violenza naturale o sociale. Nell’ultimo caso, invece, vi è una scelta 

volontaria che implica una sorta di immagine sovversiva rispetto alla cultura 

dominante dell’epoca, un astenersi dalla generatività fisica per esprimerne 

una ovviamente diversa. Tutto questo è un dono come fanno capire il v. 11 

che si trova tra le obiezioni dei discepoli circa la indissolubilità e il detto 

sugli eunuchi (Οὐ πάντες χωροῦσι τὸν λόγον ⸀τοῦτον ἀλλ’ οἷς δέδοται. Non 

tutti capiscono questa parola, ma solo coloro ai quali è stato concesso), ed 

anche l’invito finale “chi può capire, capisca, che porta alla comprensione 

del detto in modo traslato.  

 

Nella stessa linea, del resto, si collocano quei detti di Q che riguardano 

il problema del rapporto tra il discepolo e il mondo dei suoi affetti: Lc 14,26 

/ Mt 10,37. È interessante notare le differenze redazionali tra le due versioni. 

Matteo doppia il detto: “Chi ama il padre o la madre più di me, non è degno 

di me; chi ama il figlio o la figlia più di me, non è degno di me”. A lui 

interessa il modo di permanere nel discepolato. Per Luca invece l’accento 

cade sulla condizione di chi diviene discepolo: “Chi viene a me e non odia 

suo padre, sua madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle ed anche la 

propria vita, non può essere mio discepolo”. Alla luce anche del lóghion 

presente nel vangelo di Tommaso in due versioni (nn. 55-101) è possibile 

arrivare alla seguente ricostruzione: “Chi non odia padre e madre, figlio e 

figlia non può essere mio discepolo”.  

 

 

Conclusione 

 

Come spiegare queste richieste di Gesù? Occorre tener presente il contesto 

storico di Gesù. Attorno a lui vi sarebbe una doppia cerchia di discepoli: i 

seguaci radicali e i simpatizzanti o sedentari. I primi, oltre alla chiamata 

diretta da parte del Maestro, avrebbero un ethos radicale. Naturalmente i 

due gruppi erano complementari. Il gruppo dei simpatizzanti doveva offrire 

un supporto all’azione degli itineranti carismatici. Costoro, d’altra parte, 

non sarebbero un piccolo gruppo ma il nucleo centrale, il gruppo-leader 

della comunità.  

Nonostante la tendenza dei sinottici ed anche di Giovanni a porre sullo 

stesso piano dodici e discepoli, sembra di poter scorgere di fatto due itinerari 

di sequela nel cristianesimo delle origini, che condurrebbero anche a 

ministeri diversi nella comunità. Solo ai primi verrebbe chiesto ad es. di 

diventare apostoli, profeti e maestri. Tale aspetto confermerebbe quanto 

ritrovato nell’episodio del ricco: solo attraverso un accompagnamento 

appropriato un uomo buono e giusto può diventare un discepolo. Il discorso 

ha le sue incidenze sul piano vocazionale. Le vocazioni di speciale 

consacrazione sarebbero in quella prima linea, senza creare una sorta di 

doppia interpretazione del vangelo, ma in quanto richiedenti una radicalità 

di donazione, pari a quella del gruppo storico degli apostoli. 
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Ma allora Gesù vuole distruggere il mondo degli affetti di un discepolo? 

Oppure vuole integrarli in un’altra prospettiva? 

Io credo in questa seconda posizione. Alla luce degli studi antropologici 

contemporanei Gesù non vuole negare i valori familiari (ma quel mondo, 

quell’ethos, dominante nella società patriarcale) vuole educarlo ed 

integrarlo in una prospettiva più grande, quella della famiglia dei discepoli. 

Lo spostamento del baricentro esistenziale, dalla società costituita da valori 

standard ad un nuovo tipo di vita, è frutto di un eros, inteso in senso 

psicologico ossia di un’emozione/choc che ha reso possibile il cambiamento 

di una vita piatta e ha fatto riconoscere nella relazione con Gesù il senso 

della propria vita.  

Chi fa l’esperienza di Gesù come tutto della propria vita, scelta decisiva, 

escatologica dice: SÌ, altrimenti rifiuta.  

I discepoli fanno una triplice esperienza:  

- ascolto del suo insegnamento 

- visione dei segni che lui pone 

- passando attraverso l’incomprensione e la domanda su Gesù, 

giungono a comprendere la sua identità. 

 

Questa è l’esperienza di Cristo che i discepoli fanno, un’esperienza 

totalizzante, globale, che cambia la loro vita ma gradualmente attraverso un 

processo fatto anche di tradimento, rinnegamento, verifica, pentimento, luce 

post-pasquale. 

Alla luce di queste considerazioni viene fuori la questione centrale del 

presbitero e la rilevanza per lui della triplice forma di radicalità evangelica: 

l’obbedienza, la povertà e la castità.  

Queste tre condizioni non sono appannaggio dei religiosi, ma di tutti i 

discepoli di Gesù, che le declinano secondo il proprio status. Se per i 

religiosi in linea teorica è chiaro, ma non lo è sul piano strettamente poi 

operativo, la questione appare spesso poco chiara nella vita del presbitero.  

 

Alla domanda “Chi è il presbitero?” Papa Francesco ha risposto più volte 

innanzitutto dicendo che è e rimane sempre un discepolo del Signore. Si 

tratta di un’affermazione solo apparentemente semplice, che porta con sé 

conseguenze importanti per la vita dei presbiteri e per il loro ministero. Un 

presbitero, che si sente discepolo, infatti non smetterà di prendersi cura del 

suo rapporto personale con l’unico Maestro, non si sentirà “arrivato”, con al 

massimo il compito di “mantenere” il livello spirituale raggiunto.  

Vorrei, dunque, dire che la dimensione discepolare include per tutti 

(famiglie, religiosi/e, presbiteri) il costo del discepolato. La spiritualità del 

presbitero è innanzitutto quella di essere e restare un discepolo del Signore. 

Al cuore di questa sequela si collocano poi la carità pastorale che si esprime 

nel condividere i sentimenti di Gesù Figlio, inviato del Padre per la salvezza 

del mondo, e nelle relazioni spazio/temporali/culturali/ affettive con tutti i 

confratelli.  
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A volte dimentichiamo di essere discepoli, agnelli prima che pastori.  

Se la spiritualità costituisce la coltivazione della relazione originaria che ci 

messo in relazione con Dio, nello Spirito Santo, colui che anima e rende 

possibile la coltivazione nel tempo della relazione con l’esperienza iniziale; 

per Cristo, da cui siamo stati interpellati, chiamati, provocati (FI); si compie 

la figliolanza vissuta nei termini della assunzione dei tratti del Figlio, 

obbediente, povero e casto. Grosso modo questo è il pensiero espresso anche 

da autori come il Padre Cencini.  

La spiritualità discepolare risponde a due requisiti: l’identità e 

l’appartenenza.  

L’appartenenza e l’identità nascono dalle relazioni con Dio ed hanno un 

risvolto evidente sulla vita del presbitero-discepolo. 

L’identità la dà il riferimento ad un valore. Nei racconti di vocazione il 

valore non è astratto, è la persona di Gesù. Se l’esperienza originaria 

dell’incontro con Gesù non ha prodotto un vero discepolo, le conseguenze 

sono evidenti. Si cerca la propria identità nel posto sbagliato, ad esempio 

nelle proprie risorse umane (prestanza fisica, età giovane ecc.) o nelle 

proprie doti (risorse intellettuali ecc.) in un’ottica del tutto soggettiva, 

entrando in una dinamica di ricerca di consenso, di bisogno di conferme. 

Insomma, un prete egoista-infantile, che spesso è in competizione con altri, 

invece di ricevere dalla relazione con Gesù, l’energia per rimettersi 

continuamente in cammino. 

 

Chi sono? 

Chi sono? Spesso mi dice questo o quello 
che dalla cella in cui son tenuto 
esco disteso, lieto e risoluto 
com’esce un signor dal suo castello. 

Chi sono? Spesso mi dicono 
che parlo a chi mi sorveglia 
con libertà, affabilità e chiarezza 
come spettasse a me di comandare. 

Chi sono? Anche mi dicono 
che sopporto i giorni infelici 
imperturbabile, sorridente e fiero 
come chi e’ avvezzo alla vittoria. 

Sono io veramente ciò che gli altri dicono di me? 
O sono soltanto ciò che io stesso conosco di me? 
Inquieto, pieno di nostalgia, malato come uccello in gabbia, 
bramoso di aria come mi strangolassero alla gola, 
affamato di colori, di fiori, di voci d’uccelli, 
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assetato di parole buone, di umana compagnia, 
tremante di collera davanti all’arbitrio e all’offesa più meschina, 
agitato per l’attesa di grandi cose, 
preoccupato e impotente per gli amici infinitamente lontani, 
stanco e vuoto nel pregare, nel pensare, nel creare, 
spossato e pronto a prendere congedo da ogni cosa? 

Chi sono? Questo sono o sono quello? 
Sono oggi uno, domani un altro? 
Sono io l’un l’altro insieme? Davanti agli uomini un simulatore 
e davanti a me uno spregevole, querulo vigliacco? 
O ciò che ancora io sono somiglia all’esercito sconfitto 
Che si ritrae in disordine davanti alla vittoria già conquistata? 

Chi sono? Porre domande così da soli è a scherno mio. 
Chiunque io sia, tu mi conosci, tuo io sono, o Dio! 

Dietrich Bonhoeffer (in Resistenza e resa, Queriniana, Brescia 2002. Traduzione di 
Alberto Gallas) 

L’identità (“Chi sono?”) nasce dall’appartenenza (“Di chi sono?”).  

Un discepolo non sa chi è, ma si autodefinisce nell’appartenenza e si auto-

manifesta nella consegna di sé.  

Questa è l’obbedienza. A mio avviso essa è la radice di tutti gli altri aspetti 

che noi chiamiamo consigli evangelici. L’obbedienza non sta nel dipendere 

da Dio, nel rispettare le indicazioni di un altro (il Vescovo ad es.), posto a 

difendere posizioni o scelte mirate. L’obbedienza sta nel credere nella 

Parola della promessa a noi rivolta nel momento in cui ci è stato chiesto di 

consegnarci nelle mani di un uomo. In tal modo il non fare da sé, il non 

progettare in modo assoluto la propria vita, il non auto-gestirsi in senso del 

tutto auto-referenziale, conduce ad un’uscita da sé, ad una libertà anche 

dalle proprie forme di schiavitù, di inconsistenze, di condizionamenti 

psicologici. Solo l’obbedienza come dimensione responsoriale ci libera 

dall’egolatria, dalla presunzione di essere il mondo, invece di essere nel 

mondo. L’obbedienza del presbitero è il segno dell’appartenenza, della 

gravitazione della propria vita da un auto-centramento, alla relazione 

autentica con Dio in Gesù Cristo. La riduzione ad una mera serie di 

atteggiamenti disciplinari svilisce il senso autentico. L’obbedienza è la 

risposta autentica della fede. Un primo gradino della fede può essere soffuso 

di luce: può beneficiare di un incontro benedetto con l'amore che provoca il 

sorriso della grata accettazione. Altri momenti, però, comportano 

un'accettazione più dolorosa, e la fiducia, nel rinunciare in vari modi alla 

nostra vita, che se siamo con Cristo perdere può significare trovare. La fede, 

quindi, comporta il riconoscimento dell'amore, ma di un amore più esigente 

che comodo, per noi come a suo tempo per Cristo. Al centro della nostra 

fede brilla l'immagine di Gesù Crocifisso non solo Risorto. Di fronte a Lui 
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tutte le ricerche e tutte le domande sono come i temi secondari di una 

sinfonia, importanti in sé stessi ma ridimensionati nella giusta proporzione 

appena il Vangelo ci offre una più ricca 'mappa della fede', e parole come 

'bellezza' e 'gloria' prendono nuova vita, una vita che trapassa nell'eternità. 

Le nostre reazioni di fronte ad una critica da parte del Vescovo, ad una 

osservazione opposta a quanto noi percepiamo, ci fa soffrire. La 

destinazione ad un impegno diverso mette in discussione la nostra identità, 

ma fa scattare il gioco della crescita di essere nel senso dell’appartenenza 

(“Di chi sono?”). 

Il mettersi in gioco nell’appartenenza definisce la mia identità, 

progressivamente, nel tempo. 

Quando ci si consegna non si sa del tutto chi si è, appartenendo, 

consacrandoci (che è poi la stessa cosa), nella relazione ci riveliamo a noi 

stessi, il nostro mistero si svela, custodito da Colui che ne è la sorgente e 

l’unico conoscitore. La spiritualità del presbitero/discepolo è di chi si mette 

in gioco, correndo il rischio di una vita alternativa a quella del conformismo 

vigente.  

In questa luce va letta anche la povertà e la castità (il celibato). 

 

La povertà del discepolo/presbitero 

 

Il povero, nella Bibbia, è in stato esodale continuo (ossia coltiva la 

dimensione originaria dell’esperienza di Dio) esce da sé e si ferma a 

contemplare con gioia; allora appare il Tu di Dio al suo volto e lo riempie 

di una gioia indicibile. La povertà vive la precarietà, vive di provvidenza, 

riceve giorno per giorno la razione di sicurezza per il suo giorno. Il povero 

prepara l’avvento di Dio; il ricco ha già tutto, non si aspetta nulla. Il ricco 

conta su di sé, il povero stende la mano. La povertà, dunque, riassume 

l’identità del discepolo/presbitero come quella di colui che non conta su di 

sé, sulle sicurezze materiali, ma “getta nel Signore” il suo affanno.  

La dimensione della povertà entra nella vita del presbitero nel suo 

essere e nel suo operare. Il prete diocesano vive dunque la povertà come 

modalità di sperimentare e coltivare la sua apertura all’azione di Dio: 

“Cercate prima il Regno di Dio e la sua giustizia e tutte queste cose vi 

saranno date in aggiunta” (Lc 12,31) 

 

 

 

L’affettività del presbitero/discepolo 

 

La vocazione non è un prolungamento di attitudini umane, per cui 

basterebbero qualità o capacità per poter poi accedere ad essa, un po’ 

funzionalisticamente. Non vi è niente di logico nello spostare il baricentro 

della propria vita da sé ad un altro, soprattutto se quest’altro è colui che 

sconvolge le logiche del mondo. 



11 

 

La vocazione, invece, è un atto di ingenuità esistenziale, di infanzia 

spirituale, di azzardo…un giocarsi senza sapere cosa sarà di noi, un rischio, 

che nel mutare delle condizioni esterne, assume sempre più le caratteristiche 

della sofferenza e della persecuzione.  

Tale processo ci induce ad un paradosso tipico della nostra vita:  

- Diventare piccoli come bambini (un’immaturità) per essere 

veramente discepoli (in altre parole andare oltre le logiche della 

sicurezza umana) e nello stesso tempo 

- Diventare grandi (la maturità) per poter essere autonomi, 

coscienti e consapevoli di quanto si sta compiendo. 

 

Tutto questo vuol dire giocarsi, prendere parte ad un gioco esistenziale, ma 

non si tratta di un gioco infantile, che sarebbe regressivo per una persona 

adulta e, pertanto, potremmo dire irresponsabile. Si tratta di giocarsi, nella 

consapevolezza di questo gioco, di questo rischio.  

Per dirla con le parole di Guarinelli (Il prete immaturo, 18), si tratta di una 

regressione adattiva per una immaturità evolutiva, fatta di passaggi e di stadi 

imperfetti.  

 

 

L’affettività del prete (ossia saper amare da uomini veri) 

 

 

Entriamo in un mondo difficile da esplorare. 

Il termine “affettivo-affettività” porta con sé un paio di accezioni che ne 

condizionano il significato, in senso negativo o non immediatamente 

positivo. Anzitutto può diventare sinonimo di irrazionalità: attaccamenti, 

cotte, investimenti, perdita della bussola… Qui l’affettività è qualcosa di 

minaccioso che soggioga l’uomo, che lo rende schiavo, che lo fa diventare 

“strano” (→ ma… te stai a nammorà?)…   

In secondo luogo, può essere sinonimo di instabilità/precarietà: frutto di 

sentimento (instabile), di entusiasmo (che passa), di slanci (che finiscono 

subito). Il riferimento è all’età adolescenziale, alla personalità 

“sentimentale”, che si sente contrapposta alla maturità dell’adulto (dove 

prevale la volontà, la stabilità, l’impegno…). Tu sei troppo 

sentimentale…mi disse Padre Barruffo in un dibattito in Seminario, durante 

il quale sostenevo l’importanza di indicare la via della tenerezza ad alcuni 

compagni un po’ sul delinquenziale. Naturalmente aveva ragione lui. 

L’affettività sembra quasi un fiume in piena da arginare: può accadere che 

l’affettività diventi più problema da cui difendersi che risorsa da mettere in 

gioco, una dimensione che mette a rischio il celibato, più che maturità degli 

affetti che nel celibato trovano una delle loro espressioni… 

Addirittura, la persona matura, dovrebbe essere secondo alcuni una persona 

che non esprime mai i propri sentimenti.  
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Bisogna anche ricordare che una visione troppo ottimistica dell’affettività è 

ingenua e ugualmente dannosa quella che la censura: i sentimenti non vanno 

messi in frigo, ma nemmeno lasciati alla spontaneità (come del resto accade 

anche per l’intelligenza). 

→ preti che non danno neppure la mano alle donne, per non rischiare… 

→ preti che non si fanno problema a mettere un braccio intorno al collo 

delle ragazze, o che indugiano in atteggiamenti ambigui, che non sono 

prudenti, che non hanno l’umiltà di riconoscere che in tema di affettività 

siamo tutti “normali” e per niente messi al riparo dall’Ordinazione… 

Naturalmente l’affettività non vuol dire lasciarsi dominare dalla piena delle 

emozioni. Come una bandieruola sballottata dal vento. L’emotività non è la 

maturità affettiva.  

 

Un primo spunto allora va colto proprio nel recupero dell’affettività: in 

quale modo riportare questa dimensione nella spiritualità, nel ministero, 

nella vita personale del prete, nel mio rapporto con Gesù... 

L’affettività ha sempre recitato una parte decisiva nell’esperienza spirituale 

e pastorale dei grandi santi. Anche Ignazio di Loyola sfrutta il mondo dei 

sentimenti come una risorsa: si veda il capitolo del discernimento degli 

spiriti, o il ruolo della fantasia nelle meditazioni (composizione di luogo). 

 

Che cos’è l’affettività? 

 

Non è la dimensione istintuale, caratterizzata dalla coercizione; non è la 

dimensione emotiva, caratterizzata dalla reattività (dipende dalla causa che 

fa sorgere l’emozione). È il mondo dei sentimenti, ossia del clima interiore 

associato in modo stabile nel tempo a determinate situazioni o persone 

(amore, angoscia, odio, compassione, dedizione, amicizia). 

 

L’affettività è una dimensione della struttura antropologica: non può essere 

ignorata, pena la dis-integrazione. Essa deve entrare in sinergia con la 

vocazione, le mete e gli obiettivi che questa disegna (altrimenti il ministero 

diventa un nemico da cui difenderci). Gesù: gioisce “nello Spirito”; piange 

su Gerusalemme, si muove a compassione ecc.  

 

L’affettività porta carburante alla ragione (finalità): la sintonia delle due è 

l’unità interiore, la maturità affettiva (quando godo di quello che faccio, 

quando lo faccio con passione anche se mi costa, quando metto grinta-

creatività-smalto-partecipazione nel ministero). 

 

Oggi noi parliamo spesso dei problemi affettivi dei preti, ma parliamo poco 

delle relazioni e dei sentimenti del prete. 

I sentimenti sono emozioni che tendono a divenire sempre più stabili, come 

un modo di sentire sempre più abituale, in cui l’individuo riconosce la 

propria interiorità, quel che è e quel che è chiamato a essere, ne sono 

l’espressione sensibile.  
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Sono i sentimenti che ci danno accesso al nostro cuore, che ci permettono di 

conoscerci. I sentimenti appartengono al nucleo di noi stessi. Oltre a dire 

qualcosa della nostra identità sono anche una realtà piuttosto complessa sono 

un atto di cuore, ma anche di testa e di mani, in ogni caso non solo di pelle. 

Per questo mentre non abbiamo problemi a esprimere le emozioni e a 

(scaricarle) nei comportamenti, siamo molto più discreti nel manifestare i 

sentimenti e spesso ce ne vergogniamo perché ci mettono a nudo. Per questo, 

ancora, verso le sensazioni/emozioni siamo piuttosto passivi, verso i 

sentimenti siamo più attivi. 

Pensiamo ai nostri giovani, hanno molte emozioni, ma pochi sentimenti 

Davvero, hanno grandi esperienze emotive, sono esposti ad es. al mondo 

della sofferenza nelle sue molteplici versioni, vedono tutto, si lasciano 

coinvolgere, ma poi continuano poi a vivere la loro vita senza esserne dentro 

particolarmente toccati. Anche sul piano della fede quanti giovani sono 

invitati a fare una quantità incredibile di esperienze, ma senza che poi tutto 

incida sulla persona, l’identità e la vocazione. Giovani interessati alla 

proposta, ma non da giocarci la vita o rotti alle esperienze d’ogni genere 

(scafati), ma senza che queste si strutturino in sentimento, cioè in un modo 

stabile emotivo di affrontare la vita, in sapienza personale: "allora c’è da 

aspettarsi che quelle emozioni si perdano e alla lunga che si smarrisca la 

stessa capacità di provare emozioni e, tanto più, sentimenti, come una 

terribile atrofia emotivo-sentimentale. La conseguenza è che si fa l’abitudine 

a vedere la sofferenza senza provar più nulla dentro di sé, in 

quell’assuefazione che uccide in ciascuno la parte più umana di noi stessi, la 

più bella e ricca. 

Il rischio che corriamo tutti, ogni giorno, ogni qualvolta l’emozione non si 

traduce in azione.  

I sentimenti sono la stabilizzazione dell’eros che muove la nostra vita, 

attorno al quale unificare le forze vive dell’affettività, della capacità di 

relazione e alterità, della sessualità, della fecondità umana, in una parola 

dell’eros.   

Mi permetterete dunque di dire, con linguaggio provocatorio, che è l’eros 

della vita presbiterale. 

Si badi bene non le azioni erotiche del prete (sic!), ma ciò che anima, smuove 

il prete. 

 

In altre parole, è la passione. 

Essa è un centro vitale che funge da centro di trazione, che sappia assieme 

dare unità e mettere in movimento tutto l’apparato psichico, e dia forza e 

determinazione di scegliere e progettare responsabilmente la vita: è la 

dimensione del pathos 

In cosa si può identificare tutto questo...nel nucleo oblativo della vita di 

Gesù, che si gioca per il Padre, per i suoi, per l’umanità intera. Possiamo dire 

che l’amore di Dio costituisce il centro dell’amore del Figlio.  

 

Solo questa passione, anima tutto l’agire e il vivere della persona. 



14 

 

Solo tale passione può giudicare e orientare l’amore, formare la coscienza e 

portare a galla quell’egocentrismo inconscio e inconfessato che è madre di 

tutte le immaturità; può scoprire l’autentico mistero della sessualità e darle 

ordine, dirne rischio e ricchezza, rivelare che l’amore ha le stigmate e se non 

ce l’ha, non è vero amore… La certezza d’esser amato e la certezza di 

poter e dover amare. Queste due certezze gli consentono di vivere in pieno 

la sua sessualità, o d’interpretare la castità come sessualità pasquale, 

convertendo l’eros in passione per Dio e per gli uomini. Solo il dramma della 

pasqua dell’Agnello fa sentire la responsabilità altrettanto drammatica 

(=pathos) della propria scelta e d’una scelta che non può esser delegata, che 

è poi la responsabilità dell’amore ricevuto che tende per natura a sua a 

divenire amore donato; solo il dramma della scelta libera di Gesù può 

comunicare la forza di scegliere in ogni istante di vita, di pro-gettare 

l’esistente gettandosi al di là di sé e consegnandosi agli altri, fino alle 

conseguenze più radicali ed esigenti.  

  

Il modello dell’integrazione serve a realizzare nel tempo una sintesi oggi 

sempre più indispensabile, tra contenuto e metodo, e ancor prima tra 

elementi teologico-spirituali e psicopedagogici (o tra fattori architettonici ed 

ermeneutici). La Pasqua di Gesù, infatti, non è solo il punto d’arrivo del 

cammino, ma il cammino stesso; non solo il valore da vivere e credere, ma 

il metodo da seguire e metter in pratica; non semplicemente l’obiettivo finale 

della vita consacrata e sacerdotale, ma l’esperienza continua e quotidiana del 

religioso e del presbitero; non tanto il modello da imitare, ma l’amore, il 

sapore, la beatitudine, il tesoro prezioso di una vita offerta in dono.  

 

Seguendo questa sollecitazione, viene integrato (=maturo e consistente) 

quanto più sarà in grado di accogliere-raccogliere tutte le energie e 

potenzialità della propria umanità, senza abolire nulla (con il rischio 

d’impoverire il potenziale energetico umano idealmente), ma facendo girare 

tutte le forze interiori (aspirazioni, pulsioni, affettività, sessualità…, ma 

anche fragilità e inconsistenze, presente e passato) attorno a questo centro 

vivo, fonte di luce e calore, come satelliti attorno a un pianeta, in una 

strategia dell’inclusione, non dell’esclusione. La formazione deve attivare 

questo dialogo e tale logica, con le operazioni che comporta, e che 

evidentemente dovranno per natura loro durare tutta la vita, e che tocca alla 

formazione iniziale far partire, secondo una precisa metodologia e a quella 

permanente di sviluppare, con opportuni momenti. Spero anche questo di 

oggi.  

 

Spunti 

 

1. Come vivo l’appartenenza e l’identità? 

2. Qual è l’eros, il centro vitale della mia vita? 
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3. Come vedo l’affettività? Entra nella preghiera come capacità di 

confidenza e di amore con Dio? Ho paura dei sentimenti o sono 

vittima delle sole emozioni? 

4. I sentimenti sono una componente normale del mio essere prete o 

rimangono estranee alle mie relazioni pastorali?  

5. La formazione iniziale mi ha sufficientemente introdotto a una 

gestione adulta dell’affettività? Se sì, dopo nel vissuto concreto di 

questa dimensione ho imparato? Cosa? La fraternità tra preti è un aiuto 

in questo? 

6. Il clima culturale confonde un po’ le cose: oggi il concetto di 

mascolinità non è più così ben definito, a ciò si aggiunge anche 

l’imporsi di nuove risorse che domandano maggiore responsabilità di 

una volta. Ho chiaro tutto questo? Tra noi preti ci aiutiamo a crescere 

in una visione chiara della sessualità, nella concreta esperienza 

personale e ministeriale? La riflessione teorica è agganciata al vissuto 

reale o si ferma ad una visione disincarnata?  

7. Le crisi capitano perché perdiamo la capacità di relazionarci 

profondamente, di trovare ascolto, di essere accolti. Talvolta questo è 

innescato dalla paura del giudizio e conduce a relazioni formali. È così 

nelle nostre relazioni sacerdotali? 
 

 

 

PREGHIERA 

Il tuo amore 

vinca Signore le nostre resistenze,  

ci aiuti a vedere oltre noi stessi, il nostro naso, 

la nostra storia, i nostri gusti, le nostre attese, i nostri bisogni. 

Noi vogliamo vivere la passione, 

la passione per il regno, 

la passione che ci permette di partecipare al tuo mistero, 

al nostro mistero e a intrecciarli in un abbraccio fatto di tenerezza e di speranza.  

Aiutaci a seguire Te, a fare di te il vero valore della nostra vita. 

Non vogliamo altro: che si realizzi il tuo regno di verità e di pace! 

Tu sei il glorioso, il vivente, nella tua Chiesa, 

nei secoli dei secoli. AMEN 

 

 

 

 

 

 


